每当一个人学习一门新的语言,他就有机会获得一种新的视角。
— 彼得・海斯勒 《甲骨文》
当全世界都在追逐奖杯时,这位主角却选择转身离开,他悟到的才是真正的人生头奖。
这句话出自彼得·海斯勒(何伟)的《奇石》。书中,作者作为一位生活在中国的外国记者,记录了他在中国各地遇到的平凡人物与微妙时刻。“彼得·张”是作者虚构或遇到的众多人物之一,这个片段描绘了一种在快速变化、充满机遇的社会中,一种独特的、近乎“迂腐”的冷静与自持。
未领取的奖杯
老陈退休前是厂里的技术标兵,家里奖状奖杯摆了一柜子。退休后,他迷上了木工,整天在自家小院里刨凿打磨。社区举办手工艺大赛,儿子怂恿他拿那个精心制作的榫卯小木盒去参赛,果然拿了一等奖。颁奖那天,老陈没去。奖品是一个金光闪闪的纪念杯和一笔奖金,由儿子代领回来。儿子不解:“爸,你辛苦做的,奖杯干嘛不要?”老陈正在打磨一个新的木料,头也没抬:“我做它的时候,就知道它成了。奖杯是给别人看的。”他指了指手里光滑的木料,“下一个怎么做才更好,这个过程,才是我想要的‘奖’。”儿子看着父亲专注的背影,忽然觉得,那个没去领的奖杯,似乎真的没那么重要了。
适合在完成一个长期项目后发朋友圈
配上工作台的凌乱照片,致敬那些不为人知的、专注的日夜,结果只是水到渠成。
适合在面临诱惑或捷径时提醒自己
记住,真正的方向感,有时体现在对偏离航道的诱惑说“不”。
适合作为个人签名或状态
低调地宣示自己的价值观:我耕耘,故我在;过程本身,即是奖赏。
评论区
小泳孖
这种克制让我想起日本茶道里的“不足之美”
蛋黄懂生活
突然觉得彼得·张像武侠小说里路过珍宝阁却不入的高人
NatKingCole.
海斯勒总能把中国人的微妙心理写得像奇石纹理,外国作家里的地质学家
shidan0708
问路这个比喻绝了——在异国他乡承认迷失,比假装认得所有路更需要智慧
甜甜圆圆圆
迷路时问路这个动作,本身就是在绘制新的地图吧
dpuser_5822112948
读到彼得·张放弃领奖这段,突然想起去年在敦煌遇到的法国背包客。他在沙漠里捡到一块古陶片,明明可以偷偷带走,却执意走了两小时送回文物保护站。他说:“有些东西属于土地,不属于行囊。”当时觉得矫情,现在懂了——原来人真的会在某个瞬间突然理解另一种文明的逻辑,就像张选择退后一步的姿势,比伸手接过奖杯更需要勇气。
宝儿睡了
所以奖品到底是什么?书里没写清楚这点好折磨强迫症
秦可可
海斯勒的观察总是带着温情的距离感,像用显微镜看雪花
JunhongSi
哎 真实
超ok
所以重点不是奖品,而是“可以领取但选择不”的那个刹那
每当一个人学习一门新的语言,他就有机会获得一种新的视角。
— 彼得・海斯勒 《甲骨文》
外国人总是说,中国很难搞懂,这样的断言一般来说是正确的,但是很多情况下,人们的思想高度统一,可以预测。你只要按下这几个按钮――希特勒、犹太人、日本人、鸦片战争、西藏、台湾,十有八九都可以精准地预测会有怎样的反应,甚至可以精准地预测人们会使用哪些具体的词汇。就中国的具体情形而言――大家基本上属于同一种族、闭关锁国好几百年、目前的教育制度高度单一化和政治化,这是自然而然的事情。
— 彼得・海斯勒 《江城》
涪陵是一个腿的城市―棒棒军青筋、毕现的腿,老人们佝偻如弓的腿,年轻小姐们细如柳枝的腿。爬坡上坎,你得留神的是脚下的石阶;低下头,你就能看见走在前面的一双腿。
— 彼得・海斯勒 《江城》