果然，我找到了救星，我从大门口捡回的老猫轻轻喵了一声，第一个做出反应。一分钟后它已坐到报纸上，瞪起圆眼问道：出什么事了？这只精瘦的烟黄色畜生当然希望我俩相安无事。说实话，我若有三长两短，谁来喂它呢？“我神经衰弱症又发作了，”我对猫说，“这病跟我结下了不解之缘，发作愈来愈频繁，最终非把我吞下不可，但暂时还能活得下去。”整个楼房都沉入酣梦。

龙养的熊猫

猫主子操心着呢。

磊狗

楼房酣梦，与屋内的清醒形成对比，孤独感瞬间拉满。

育儿正能量-欣欣

谁喂猫呢？这个问题可能比“我怎么了”更紧迫，更具体。

上海来福士广场

想起有次焦虑发作，凌晨三点在客厅踱步，家里的老猫只是蹲在冰箱顶上静静看着。它不会安慰你，但它存在本身就像一种质询：你垮了，我的下一餐怎么办？这种基于生存的、毫不浪漫的联结，反而比任何空洞的同情更有力量。作者把人与宠物间的功利性温情写透了。

长点肉吧0707

“暂时还能活得下去”，这句话真狠。不是“我会好起来”，而是“暂时还能”。那种悬在崩溃边缘、靠惯性维持的日常，养过宠物的人大概都懂。即使自己摇摇欲坠，也得先伸手把猫粮碗填满。责任成了最后一根细线，拽着人不彻底坠下去。

Jenny猫猫1017

烟黄色的老猫让我想起小区里那只总在车底打盹的流浪猫。它对人爱答不理，但只要你手里有食物，它就会用那种审视的、圆眼睛盯着你。人与动物的关系，说到底不就是各取所需吗？但在精神荒芜的时刻，这种赤裸的需求交换，反而比复杂的人际更让人安心。

sefve

精瘦的烟黄色畜生——这个形容既嫌弃又亲昵，很复杂的感情。

Beautifulhun

整段弥漫着一种梦游感。人在对猫剖白，楼房在酣睡，只有神经衰弱的意识清醒着漂浮。这种众人皆醉我独醒的境地，反而加倍孤独。猫成了连接正常世界与内心废墟的唯一通道，尽管这通道本身也充满不确定性——毕竟，它只是一只关心伙食的畜生。

张棪琰

神经衰弱像背景噪音，慢慢调高音量，直到盖过所有其他声音。

sandrasindy

对宠物说话，其实是说给自己听的另一种方式。