在凉飕飕的，润湿而又清新的雾气中，横着蔚蓝，清澈，深邃的日内瓦湖。湖还在沉睡，簇拥在码头的斜帆小艇也还在沉睡。它们就像张开了灰色羽翼的巨鸟，但是在清晨的寂静中还无力拍翅高飞。

我们全家来到温和的怪老头达尼拉家稍作休息。他的白色卷发铺满头，大地色的脖子就像一个用过的酒塞。他十分热情好客，把能吃能喝的茶、饼和巢蜜全部都拿出来招待我们。巢蜜就放在钵子里，堆得跟山一样，感觉就要溢出来。在这里还发生了一件让我这辈子都深感憋屈的事情：那怪异的老头，用他那黑得出奇、略显僵硬的手抓起一块晶莹透亮的深琥珀色巢蜜就往我嘴里塞。

— 伊凡・蒲宁 《阿尔谢尼耶夫的一生》

那时候我的年纪还那么小，怎么就可以感受到书里所说的任何东西，全神贯注地进入书里面的情景，感觉就好像是书里所发生的一切都是我亲身经历的，这太神奇了。关键是，从那个时候开始我就可以分辨是非黑白，对美好的事物向往，使我知道什么是我所需要的，什么是我所不需要的。我也可以过滤一些东西，对一些不美好的东西，我懂得疏远和遗忘；对一些美好的事情，我已经开始懂得欣赏和向往，而且态度是绝对的热情。这些美好的东西会被我永远地刻在记忆深处，而且我对于自己的判断力和对美好事物的鉴赏力永远都是充满自信的。

— 伊凡・蒲宁 《阿尔谢尼耶夫的一生》

人对于危险的、神秘的、自由的、广阔的、深远的东西总是本能地保有一种极端向往的情结。向往是件让人感觉很不可思议的事情，它就是一种无言的信仰，为了它可以随时保持神采奕奕，为了它还可以献出自己的生命，万能的天父恩赐给我们的不仅有鲜活的生命和供我们生存的这片热土，在我们生命中赐给我们的远比这些要多得多。

— 伊凡・蒲宁 《阿尔谢尼耶夫的一生》