洛丽塔,我生命之光,我欲念之火。我的罪恶,我的灵魂。洛-丽-塔:舌尖向上,分三步,从上颚往下轻轻落到牙齿上。洛。丽。塔。在早晨,她就是洛,普普通通的洛,穿一只袜子,身高四尺十寸。穿上宽松裤时,她是洛拉。在学校里她是多丽。正式签名时她是多洛雷斯。可在我的怀里,她永远是洛丽塔。
-- 弗拉基米尔・纳博科夫 《洛丽塔》
当世意义
现世意义
小结
译者的密纹唱片
适合思考创作灵感时
当感到创意枯竭,看看不同艺术形式如何“窃取”并转化同一种黑暗诗意。
适合解析流行文化深度时
为看似浮华的高级时尚广告,找到其背后文学与哲学的幽深谱系。
适合进行一场颠覆性阅读后
在读完挑战伦理边界的作品后,寻找它在其他媒介中的隐秘回声。
评论区
太陽很芃芃
读到“brilliant & naked”时愣了一下,这不正是当代文化生产的悖论吗?既要智慧闪光(brilliant),又要裸露卖点(naked)。鲍伊早就看透了。
叮小鱼
作为研究符号学的人,我必须指出这里被忽略的嵌套结构:纳博科夫的“性幻想文字”本身是对洛丽塔原型的二次解构,而LV短片又将其包装成消费时代的景观。当鲍伊唱出作者名字时,这已不是致敬,是共谋——艺术家、作家、时尚巨头共同构建了一个允许被公开讨论的“淫靡幻想”安全区。真正的监禁从来不是古堡或铁链,而是我们欣然戴上这些文化面具,并相信自己是自由的。可悲的是,连这段评论也成了这安全区里一枚无害的装饰纽扣。
🐶柯基二三萌
只有我注意到“架空幻想”这个词的狡猾吗?它既承认了欲望的存在,又立刻宣布“这不是真的”。现代人连幻想都要买保险。
素墨浅晓
突然想起祖父留下的那本1970年代《爱达》盗版书,书页间夹着干枯的鸢尾花。他在页边用铅笔写着:“所有的欲望都是对消失时间的拙劣模仿。”那时不懂,直到我在东京一家叫“千惠谷”的地下酒吧工作过三个月,那里每晚上演着化妆舞会,客人们戴着纳博科夫小说人物面具。有个常客总扮成亨伯特,他每次离开前都会对我说同一句俄语(后来才知是《爱达》开篇)。去年得知他死于海难,遗物里有一本写满批注的《洛丽塔》,最后一页贴着LV短片的截图。我们都在扮演某个故事里的角色,却忘了问自己究竟是观众、演员,还是早已被写定的句子。
宝贝女儿_7756
作为服装设计师,我必须说LV那系列的面具灵感确实来自威尼斯狂欢节,但狂欢节的本意是颠覆日常秩序,而短片把它做成了奢侈品橱窗。这算不算一种背叛?
考拉和桉树
我曾在威尼斯一家古董店见过《爱达》的意大利语首版,店主是个盲人,他说这本书“摸起来像天鹅绒包裹的匕首”。现在想来,这句话完美概括了所有。
越切越开心
你们有没有发现,当“纳博科夫”和“路易威登”被并置时,某种阶级偷换就完成了?前者代表智识上的纵欲特权,后者代表物质上的展示特权。短片用“旅行邀请”包装,实则是邀请观众进入一个已消毒的、可供贩卖的禁忌乐园。这让我想起那些收藏初版《洛丽塔》的富豪,他们从不真正阅读,只是需要书脊上那个名字作为书房里的性暗示符号。文字沦为装潢,欲望变成橱窗展示,而真正的、粗糙的、会弄脏手的欲望,早被隔离在讨论之外。我们在这里侃侃而谈,不过是另一种形式的化妆舞会。
莫失莫忘
纳博科夫要是知道自己的文字成了时尚短片的注脚,是会冷笑还是收版权费?我猜两者都有,毕竟他曾在哈佛博物馆为了蝴蝶标本价格和人激烈争吵。
墨妈的小食记
真正细思极恐的是:当我们在句子控讨论这种话题时,是否也参与了将禁忌欲望“无害化”的过程?讨论本身成了安全阀。
臭呆子宝贝LULU
说真的,这种文本分析让我疲倦。就像拆解一颗过于精美的巧克力,最后满手黏腻,却忘了品尝的初衷。我们是不是分析得太多了?
洛丽塔,我生命之光,我欲念之火。我的罪恶,我的灵魂。洛-丽-塔:舌尖向上,分三步,从上颚往下轻轻落到牙齿上。洛。丽。塔。在早晨,她就是洛,普普通通的洛,穿一只袜子,身高四尺十寸。穿上宽松裤时,她是洛拉。在学校里她是多丽。正式签名时她是多洛雷斯。可在我的怀里,她永远是洛丽塔。
-- 弗拉基米尔・纳博科夫 《洛丽塔》
然而,这场梦中自始至终都闪现着他真实的象棋生活,有时模糊,有时清晰。最后梦过去了,现实中只是旅馆里的夜晚,为象棋思考,为象棋无眠。
-- 弗拉基米尔・纳博科夫 《防守》
存在不过是一到闪光,稍纵即逝,前后均是黑暗的永恒。
-- 弗拉基米尔・纳博科夫
教授这时也相应地禁止给卢仁读陀思妥耶夫斯基的任何书。用教授的话来说,陀思妥耶夫斯基对现代人的心理有压抑作用,像是一面可怕的镜子――
-- 弗拉基米尔・纳博科夫 《防守》
不过体力上的疲劳比起心神上的疲惫来就算不得什么了――下棋本身有压力,也有喜悦,遭到的报应就是心神疲惫。他一下棋便进入一种仙境,在那样的境界中,他使用的是无形的精神力量。
-- 弗拉基米尔・纳博科夫 《防守》
正如破解象棋难题,有时候破解的关键其实是看似不可能的意外一步。正因为这一步看似不可能,就自然而然地被排除在众多的可能着法之外。
-- 弗拉基米尔・纳博科夫 《防守》
时间死了,万物安然无恙,一片天鹅绒般舒适的寂静。
-- 弗拉基米尔・纳博科夫 《防守》
关键之着找到了。进攻的目标明显了。棋步重复,毫不留情,一步步重新通向昔日那种会摧毁人生之梦的激情。荒废,恐怖,疯狂。
-- 弗拉基米尔・纳博科夫 《防守》
每当我追溯自己的青春年华时,那些日子就像是暴风雪之晨的白色雪花一样,被疾风吹得离我而去。
-- 弗拉基米尔・纳博科夫 《洛丽塔》
我们的巫师,我们的魔鬼们,都是些高贵闪亮的生灵,长着半透明的爪子和强劲扇动的翅膀;然而在十九世纪六十年代,那些"新信徒"却怂恿人去想象这样一方天地:我们的挚友都已完全堕落,成为十恶不赦的怪物,令人厌恶的恶魔,长着食肉类动物的黑色阴囊和蛇的毒牙,还对女星百般辱骂和折磨;而在这宇宙之道的另一边,天使的精灵升腾起彩虹般的雾霭,他们是美好的"地界"之国度的居民,他们要恢复所有陈旧但还不乏活力
-- 弗拉基米尔・纳博科夫 《爱达或爱欲》