有了门，我们可以出去，有了窗，我们可以不必出去。

话是空的，人是活的；不是人照着话做，是话跟着人变。

— 钱钟书 《围城》

“永远快乐”这句话，不但渺茫得不能实现，并且荒谬得不能成立。快过的决不会永久；我们永远快乐，正好象说四方的圆形、静止的动作同样地自相矛盾。在我们高兴的时候，我们的生命加添了迅速，增进了油滑。像浮士德那样，我们空对瞬息即逝的时间喊着说：“逗留一会罢！你太美了！”那有什么用？你要永久，你该向痛苦里去找。人生的刺，就在这里，留恋着不肯快走的，偏是你所不留恋的东西。

— 钱钟书 《论快乐》

“我以晦朔春秋为聘，不知你愿否共我度完蜉蝣小年。”