沈清轩想到他一气之下兴许再也不来，心中一时说不清是什么滋味。
这深夜孤山，亮堂小屋、纸张沙沙、墨香流连的气氛，杯盏无声交错、字迹浅浅相临的交谈，或因他一个荒诞的提问，从此烟消云散。
竟是不舍。