幽黯国度

在印度，最容易也最应该被视若无睹的东西就是现实。

— V・S・奈保尔 《幽黯国度》

印度另一个举世闻名的就在于这个东方古国没有自己的历史。 印度人不愿正视他们的国家面临的困境，免得被他们看到的悲惨景况逼疯。哪一个印度人能够抱着平常心，阅读他们国家最近一千年的历史，而不感到愤怒和痛苦呢？在这种情况下，印度人只好退缩到幻想中，躲藏在宿命论里。 印度这个国家似乎永远需要一个征服者，担任仲裁人，摆平他们内部的纠纷。这就是印度历史的悲哀：它欠缺成长和发展。 这样的历史只告诉我们一件事：人类会一代一代活下去。在印度历史中，你看到一连串开始，却看不到终极的创造。

— V・S・奈保尔 《幽黯国度》

以印度的任何一项标准来衡量，中国人都是”不洁”的民族。他们吃牛肉（这是对印度教徒说），猪肉（伊斯兰教徒），狗肉（全体印度民众）。中国人什么都吃：猫肉、老鼠肉、蛇肉――全都被他们吃进肚子里。

— V・S・奈保尔 《幽黯国度》

在政治上他是成功的，因为他广受印度民众爱戴和敬仰；在改革上他是失败的，而这也是因为他太受尊敬。他的挫败，全都记录在他的著作中――直到今天，甘地依旧是外国人浏览印度的最佳向导。这种情况就像，南丁格尔在英国变成了圣徒，她的雕像矗立在英国各个角落，她的名字挂在每个英国人嘴边，但她当初气描述的医院却还是老样子，一点都没改善

— V・S・奈保尔 《幽黯国度》

我忽然领悟到，在孟买，就像在亚历山大港，权力并不值得骄傲；动辄发脾气，摆架子，到头来只会让你瞧不起自己。

— V・S・奈保尔 《幽黯国度》

世界上，没有一座城市或一个景点能够变得真正的真实，除非作家、画家或重大的历史事件赋予它一种神话的特质。

— V・S・奈保尔 《幽黯国度》

你可不能抱怨这家旅馆不干净。没有一个印度人会同意你的看法。低格清洁工人每天准时上班，而在印度，只要准时上班就不会有人找你麻烦。身为清洁工人，你可不一定要拿起扫帚，认认真真把地板打扫干净。那只是附带的职责。你的真正职责是“担任”清洁工人，当一个下贱的人，每天做一些下贱的动作。譬如说，打扫地板上时你必须弯着腰，驼着背。

— V・S・奈保尔 《幽黯国度》

她头上戴着一顶骑士帽，脚上穿着一双长统马靴――这应该是亲近才流行的装扮吧！她那张脸庞浓妆艳抹，四处招引男人的目光。我怎么对别人解释，我怎么向自己承认，我对这个虚幻谬误的新世界――离开印度后，我骤然投入的一个世界――感到无比的厌烦呢？这个世界的生命证实了另一个世界的死亡；然而，另一个世界的死亡却也凸显出 这个世界的虚假。

— V・S・奈保尔 《幽黯国度》

果亚的居民和古罗马帝国的公民看法一致：大便是一种社交活动，从事这种活动时，他们得蹲在一块儿，边拉边聊天。 拉完，他们站起身来，光着涉水走入河中清洗一番，然后爬回马路上，跳上脚踏车或钻进轿车里，扬长而去。 每隔约莫一百码，河边竖立着一块蓝白两色的搪瓷牌。这个告示是用葡萄牙文写的：污染河水的人，必受严厉惩罚。没有人看它一眼。

— V・S・奈保尔 《幽黯国度》

在印度北方，古迹所显现的却是文化的缺失和挫败――连壮丽无比的莫卧儿建筑，也会让人产生一种窒息感。欧洲也有纪念碑，纪念他们的太阳王――伟大的君主。法国有卢浮宫和凡尔赛宫。但在欧洲，这些建筑却是国家精神发展过程中留下的见证；它们反映出一个民族的情操；它们使一个民族共同的、增长中的文化资产更加丰美。在印度，这一座又一座壮丽的清真寺和奢华的陵寝、这一栋又一栋宏伟的宫殿，所反映的却只是征服者的贪婪、暴虐，和印度的无助、任人宰割。

— V・S・奈保尔 《幽黯国度》