保罗 瓦勒里

保罗·瓦勒里出生于法国地中海沿岸的塞特市，父亲是海关官员，母亲来自意大利贵族家庭。 早年他在蒙彼利埃大学学习法律，但很快被文学，尤其是马拉美和爱伦·坡的作品深深吸引，开始创作象征主义诗歌。 1892年，经历了一场深刻的精神危机后，他毅然决定放弃诗歌和文学，转而投身于数学、哲学和科学方法的纯粹研究，这一沉默持续了近二十年。 在此期间，他担任国防部文稿起草人，后成为哈瓦斯通讯社社长私人秘书，过着严谨而理性的生活，并撰写了大量笔记，内容庞杂精深，被称为“精神笔记”。 1912年，在好友纪德等人的敦促下，他着手整理旧稿，最终完成了长诗《年轻的命运女神》，并于1917年发表，一举轰动文坛，标志着他诗歌创作的辉煌回归。 1920年出版的《旧诗集存》和1922年出版的长诗《海滨墓园》更是奠定了其不朽的文学地位，后者成为法语诗歌史上最著名的篇章之一。 1925年，他当选为法兰西学院院士，此后常被邀请就文化、政治、艺术等广泛议题发表演讲和文章，成为欧洲知识界的重要声音。 晚年，他活跃于各种学术和文化机构，直至1945年7月在巴黎逝世，法国政府为他举行了国葬。

一位将诗歌视为“精神体操”的智者，他的作品是思想在语言极限处的璀璨结晶。

他被誉为“诗人中的诗人”，T.S.艾略特称他为“我们时代最伟大的诗人”，认为他代表了“欧洲精神的精髓”。 批评家们常将他与达·芬奇相比，视其为“全能的天才”或“思想的运动员”，因其在诗歌、哲学、科学、政治等多个领域都展现了惊人的洞察力。 也有人认为他是“法兰西最后一位古典主义者”，其作品形式严谨、思想深邃，是理性与感性完美结合的典范。

瓦勒里以惊人的自律和规律性著称。他每天凌晨四点起床，进行数小时的阅读和写作，这个习惯保持了一生。他留下的笔记多达两百六十一册，内容包罗万象，是其“精神体操”最直接的证明。 他对自己要求极为严苛。在长达二十年的“沉默期”里，他并非停止写作，而是停止了诗歌的“发表”，转而进行无止境的自我训练和思考。 《海滨墓园》的创作灵感直接来源于他家乡塞特的海边墓地。诗中“起风了！……必须试着活下去！”的结尾，既是对无常的领悟，也是对生命行动的坚决肯定，成为传世名句。 尽管成就卓著，他晚年却常以“前诗人”自嘲，认为自己本质上是一个“研究自己精神运作的人”，诗歌只是这种研究的副产品。