生活就像是玩惠斯特牌戏，然而生活都不像弈棋——弈棋是一种比生活和惠斯特牌戏都更为高级的纯粹的智力游戏。
— 哈代
句子背景
这句话出自英国作家托马斯·哈代的小说《无名的裘德》。主人公裘德是一位出身卑微却心怀学术理想的石匠，他在追求知识与爱情的道路上屡屡受挫，深感命运如同牌戏般充满偶然与无法掌控的变数，而非一场可以靠纯粹智力步步为营的棋局。
接着，他在她身上仿佛辨出了一种他所熟悉的东西，把他带回到了轻松愉快、无忧无虑的昔日时光，带回到他还没有因为必须瞻前顾后而觉得天都发灰的时候。他断定他以前一定见过她，但说不出是在哪里。一定是在乡下闲逛的时候偶然相遇过，他对此没有表现出特别的好奇心。
— 哈代 《德伯家的苔丝》
句子背景
源自哈代《德伯家的苔丝》，男主角安吉尔在乳牛场初遇苔丝时，被她身上某种似曾相识的气质触动，仿佛回到年少时自由自在的时光
克莱尔的爱无疑过分空灵了，过分理想化了，简直到了错误的、不切实际的程度。对于具有这种性情的人来说，有时候，心爱的人不在眼前时，反而比在眼前时更加具有吸引力。心爱的人不在身边时，便创造出了一种犹在眼前的理想境界，本人的真实缺点也就消失不见了。
— 哈代 《德伯家的苔丝》
句子背景
源自哈代《德伯家的苔丝》，克莱尔对苔丝的爱充满理想化幻想，在分离时将对方完美化，最终因现实与幻象的落差导致悲剧
“那是因为他什么都懂呀！”她扬扬得意地说道，说的时候，对克莱尔表现出绝对的信任。其实，这种信任，最完美的男人都不配享受，更何况她丈夫呢。
— 哈代 《德伯家的苔丝》
句子背景
源自哈代《德伯家的苔丝》，苔丝在婚后向丈夫克莱尔坦白过去情史时，盲目相信对方会包容一切，却不知这种信任反而成为悲剧的导火索。
迎着温柔的南风，她一路跳跃着向前走去，她的希望同阳光融合在一起，似乎幻化成了一道环绕着她的光环。
— 哈代 《德伯家的苔丝》
句子背景
出自哈代《德伯家的苔丝》，描述苔丝在经历被亚历克诱骗的创伤后，第一次鼓起勇气离开家乡，前往陌生农场开始新生活的场景。此刻她暂时摆脱阴影，在南风和阳光中重燃对未来的期待。
一种梦幻，一种情愫，一种兴趣，至少是一种遥遥渺渺的希望，也许日渐消磨，却依旧天天生长，一如希望之执著顽强。
— 哈代 《德伯家的苔丝》
句子背景
源自哈代小说《德伯家的苔丝》，描写农家少女苔丝在命运重压下仍怀抱微小却执着的希望，展现人性在苦难中的韧性
偏见多了则心底必定狭隘。
— 哈代
句子背景
这句话出自英国作家托马斯·哈代。它并非出自其某一本小说的具体情节，而是源自他对人性深邃的观察与总结，凝结了他对社会与人心的深刻思考。
，尚未陷入绝境的人们精神上的微妙苦恼，则难以赢得他们的关切或注意。他们会迫不及待地替背教者和罪人祈祷，但却忘记应该为文士和法利赛人[插图]的苦恼申辩几句。他们的这种褊狭，本来倒是可以使他们在这个时候把自己的儿媳妇当做应受他们爱怜的误入迷途的好人。
— 哈代 《德伯家的苔丝》
句子背景
源自哈代《德伯家的苔丝》，描写维多利亚时代底层女性苔丝被诱骗失身后，遭遇社会道德审判时旁观者的冷漠姿态。文中“文士和法利赛人”借指恪守教条却内心困苦的群体。
她睡眼惺忪，脸上红扑扑的。她的天性从她身上向四处漫溢开来。在这一时刻，一个女人的灵魂，比其它任何时刻都更加活灵活现，最空灵的美也变得有血有肉，最抽象的性也有了外在的形式。
— 哈代 《德伯家的苔丝》
句子背景
源自托马斯·哈代《德伯家的苔丝》，描写苔丝清晨初醒时被亚雷克窥见的场景，这一刻的纯真与生命力成为悲剧故事中罕见的柔光片段
苔丝对克莱尔的爱情，现在已成了她血肉之躯的生命力，像一圈光环将她围绕，使她粲然生辉，过去的悲哀的阴影被照得不见踪迹，坚持对她进攻的阴郁的幽灵——怀疑、恐惧、忧郁、烦恼、羞耻——也被一一击败。
— 哈代 《德伯家的苔丝》
句子背景
源自哈代《德伯家的苔丝》。苔丝，一个被贵族少爷亚历克诱骗失贞的农家女，背负着社会偏见与内心耻辱。当她遇到思想开明的克莱尔并与之相爱，这份爱成了她黑暗生命里唯一的光。然而，新婚之夜她坦白过往后，克莱尔无法接受而离开，苔丝再次坠入深渊。这句话描绘的，正是她与克莱尔相爱时，那份爱赋予她的、短暂却无比强烈的生命力。
