费尔南多・佩索阿

费尔南多·佩索阿于1888年生于葡萄牙里斯本，五岁时父亲去世，母亲改嫁一位葡萄牙领事，全家随之迁往南非德班。 在南非的英语教育环境中，他熟练掌握了英语，并开始早期写作，这段经历塑造了他日后双语创作的能力与一种永恒的“异乡人”视角。 17岁时，他独自返回里斯本，考入里斯本大学文学院，但不久便退学，此后一生几乎都在这座城市度过，从事着平淡的商业翻译工作。 他过着一种双重生活：白天是公司里沉默寡言的职员，夜晚则是隐秘而狂热的文学创造者。 1914年，他迎来了创作上的“灵魂爆炸”，一夜之间创造出了第一个重要的“异名者”——阿尔贝托·卡埃罗，随后又诞生了里卡多·雷斯和阿尔瓦罗·德·坎波斯。 这些异名者并非简单的笔名，而是拥有独立生平、性格、思想体系甚至写作风格的“另一个人”。他通过他们，系统地表达对世界截然不同的看法。 他一生出版了极少作品，绝大部分诗篇和散文都以手稿形式沉睡在著名的“百宝箱”里，直到他1935年因肝病去世后才被逐渐发现、整理出版，震惊世界。

他一个人活出了72个灵魂，用一生在纸上建造了一个完整的宇宙，如果你也时常感到内心住着另一个人，一定要读读佩索阿。

他被评论家哈罗德·布鲁姆誉为“令人惊奇的葡萄牙语诗人”，与惠特曼、狄金森等并列为西方经典核心人物。 诺贝尔奖得主若泽·萨拉马戈称他为“最伟大的诗人”，认为他“发明”了葡萄牙的现代性。 在葡萄牙，他被尊为与卡蒙斯比肩的民族文化巨人，其肖像被印在纸币上，成为国家精神的象征。 更多人将他视为一位“形而上学诗人”和“灵魂的测绘师”，一位用诗歌进行哲学思考的现代先知。

他为自己最重要的三位异名者撰写了详细的生平：卡埃罗是早逝的田园诗人，雷斯是信奉新异教主义的君主制医生，坎波斯则是受过工程教育、情绪激烈的未来主义者。他甚至为这些“作者”之间绘制了影响关系图。 据说，他会以不同异名者的身份给朋友写信，甚至让他们在想象中彼此争论。一次，他计划以坎波斯的名义发表一篇猛烈抨击自己的文章。 他去世后，人们在他房间的“百宝箱”里发现了超过两万五千份手稿，包括诗歌、散文、日记、哲学断想，整理工作持续数十年，至今仍有未解之谜。 他生前默默无闻，唯一出版的诗集《使命》销量惨淡。他曾自嘲：“我什么都不是，我将永远什么都不是。我不能指望成为什么。但在我内部，我有全世界的梦想。” 他终身未婚，几乎过着隐士般的生活，最大的激情都献给了纸上的那个“人群”。他著名的诗句“我的心略大于整个宇宙”，正是这种内在无限性的最好写照。