时间的流逝,一点点地把崇高变成了滑稽。

——三岛由纪夫

title

当崇高跌落神坛,是时间的玩笑,还是成长的必然?

title

源自三岛由纪夫《奔马》,是其“丰饶之海”四部曲中的第二部。小说描绘了青年饭沼勋将古典的武士道精神奉为至高准则,并策划了一场激进而悲剧的昭和维新行动。

title

当世意义

在《奔马》的语境里,这句话精准地刺中了主角饭沼勋的悲剧核心。他怀抱着近乎神圣、绝对纯粹的“崇高”理想——为天皇“昭和维新”而献身。然而,在现实政治的复杂齿轮和时代洪流的碾压下,这种不惜生命的狂热,其行动本身(如刺杀财经界巨头)在旁人眼中逐渐显露出荒诞与不合时宜,最终沦为一场注定失败的“滑稽”表演。三岛借此揭示了绝对理念在相对现实中的必然扭曲与溃败。

现世意义

在今天,它为我们提供了一面审视狂热与理想的冷峻透镜。我们曾坚信不疑的宏大叙事、青春时誓死捍卫的某种“主义”、甚至某个阶段全民追捧的文化偶像,都可能随着时间推移,在新的语境下显得陈旧、偏执甚至可笑。这不是否定崇高的价值,而是提醒我们,任何脱离具体情境和人性复杂的“崇高”,都可能在时光的晾晒下褪色、变形。它启发我们以更灵活、更包容的心态看待信念的变迁。

小结

这句话的本质,是关于“语境”的消亡。崇高需要特定的信念土壤和集体共鸣来维持其庄严。当时移世易,支撑它的语境消失后,那份庄严便无处附着,只能坠入世俗的解读中,变得突兀而滑稽。理解这一点,能让我们对历史多一份悲悯,对当下少一份偏执。

title

雕像的黄昏

广场中央曾矗立着一座雄伟的骑士雕像,扬剑指天,象征着勇气与奉献。孩子们在课本里读着他的传奇,眼神充满敬畏。几十年过去,城市扩建,广场成了商业区中心。雕像依旧在那里,只是指向天空的长剑,如今正对着巨幅奢侈品广告牌上模特冷漠的脸。匆匆走过的白领们偶尔抬头,会调侃一句:“瞧,他在给手表代言呢。”一个直播的年轻人甚至把镜头对准雕像,戏谑地配音:“老铁们看,这位大哥举剑半天了,累不累啊,双击666给他加油!”昔日的崇高,在车水马龙和网络梗中,悄然变成了一处略显滑稽的背景板。

title

适合反思过往的狂热

当回顾自己或时代曾深信不疑的某个信念时,提供一种超然的观察视角。

适合评论文化现象的变迁

用以解读为何昔日的经典或英雄,在今天会引发争议或成为 meme 素材。

适合警示理想主义者的空谈

提醒行动需扎根现实土壤,否则再美好的蓝图也可能沦为笑谈。

评论区

说说你读到这的感受吧...

ye小ye624

所以崇高本身可能就是一场幻觉,时间只是揭开了幕布。

03-10

sarahsunshine

崇高与滑稽,或许本就是一体两面。年轻时我们奋力追逐的,在岁月里褪色,成了他人眼中的行为艺术。就像我父亲珍藏的那枚勋章,曾经代表荣耀,现在只是旧物箱里一个生锈的金属片。

03-09

点評就妳激動

唉,真实。

03-09

薇薇安vivian

时间改变的是我们的视角,不是事物本身的价值。

03-08

中岛磨唧唧

说得太对了,我书架上那些曾经奉为圣经的哲学著作,现在落满了灰。

03-08

涂珂_3867

奔马里的饭沼勋要是活到现在,会不会觉得自己像个笑话?

03-08

再遇太难💘

我们都在经历这种转化,从理想主义到现实主义。

03-07

米兰兰米

这句话让我想起第一次读三岛时的震撼,现在却平静多了。

03-06

匠心丶

但我觉得有些崇高是不会变的,比如母亲的爱?

03-06

jAck胖子

这不就是成长吗?把神圣的拉下神坛,把遥远的变得平常。

03-06

更多好句

quote

因为陷入梦境太深,梦溢出到现实的领域,终于造成梦的泛滥。

— 三岛由纪夫 《春雪》

quote

说到我身上多余的部分,显然就是感性,而欠缺的东西,应该就是肉体的存在感。我觉得我早就轻蔑冰冷的理智,只希望和承认一种雕像般的、不折不扣的肉体性存在感的理智。可为了得到这种理智,而得关在洞穴般的书斋和研究室,我可做不到,我必须跟太阳打交道才行。 至于感性呢,在这次旅行中,我要像穿鞋似的穿著它,磨损它,直到把它耗尽。我要尽其可能地穿烂它,使它不能再折磨穿鞋者。

— 三岛由纪夫 《我青春漫游的时代》

quote

她的侧面辉映着夕阳淡淡的余晖,如远方的水晶、远方的琴声、远山的襞皱,洋溢着距离酿就的幽玄美。在暮色渐浓之中,透过树木间的天空下,如同黄昏时分的富士山一样呈现出清晰的轮廓。

— 三岛由纪夫 《春雪》

quote

每个孩子在少年期为自己的生理感到自卑,在心理上厌恶自己,这並不是疾病,而是自觉到自己是自己的医师。

— 三岛由纪夫 《我青春漫游的时代》

quote

秋露仿佛一团白烟 从住宅的后门飘了过去 这些烟露就如同无声的烟火般 在附近一带蔓延 在秋露飘漫中 依稀可见远方有许多桔梗花 这些花儿如一张薄棉被般 在秋露中绽放着寂寞…… 从此它就是如梦般的秋露 无声的烟火 以及在那遍地花草的平原上传过来的阵阵笛声 寂静而永恒 细致脆弱的花瓣 白的 紫的 还有白色紫边或蓝边的 于是开始有人把桔梗 送情人也送给永不再见的人 因为它既是永恒 也是无望 抑或是 永恒无望的爱 太阳说,距离是遥远 月亮说,遥远的心紧紧贴在一起 大海说,在一起的心,渴望永远 风说,我看见了人 人,却在各自的城市孤单 孤单的,每一天,继续如此 我无意倾诉春日的华暖 但

— 三岛由纪夫 《繁花盛开的森林》

quote

我虽然拼命地写著短篇小说,其实,我活得很空虚。我时常陷入一种深沉的无力感。一下子重度忧鬱,一下子莫名昂奋,反覆扫扰而至;一日之中,有时觉得自己是天底下最幸福的人,有时又觉得自己为何如此不幸。我甚至为「我的青春到底有何意义?不,我真的年轻力壮吗?」的问题,而惶惑不已。

— 三岛由纪夫 《我青春漫游的时代》

quote

每当我想起学生这种单纯和刻板的概念时,总会为自己是否持有学生的特质,有些羞愧不安。因为学生特有的快活、漫不经心、鲁莽,以及狂放的激情,在我身上都不存在。毋宁说,直到现在我才发现它的重要性,甚至不择手段地想把它化为己有。因此,对我来说,看到「写小说的学生」这个标题,就会觉得彷彿看到自身,说什么也无法忍受。总之,我就是无法接受写小说的学生。

— 三岛由纪夫 《我青春漫游的时代》

quote

必须复活伟大的感情,和热情。若是缺失了它们,讽刺除了带来冷却的作用,别无其他。若是缺失了悲哀的样式化对于近代性的无言的批判,近代将会愈发陷入卑小的自我迷恋。利尔・亚当的讽刺并不曾写成喜剧。

— 三岛由纪夫 《悲剧的所在》

quote

夏天的到来,比春天更加威胁我的孤独。

— 三岛由纪夫 《假面自白》

quote

在繁杂的记忆里,随着时光的流逝,梦境与现实逐渐等价均值,曾经发生之事与似曾发生之事间的界限逐渐淡化。在梦境迅速吞食掉现实这一点上,过去再一次酷似未来。

— 三岛由纪夫 《奔马》