隔海看去,只觉那城市永远风华正茂,热闹非凡;一切的一切似乎注定成为尘埃,无论是张艺谋,还是非典。西华门外的灌木拔了又栽,老城墙一再翻新,月光仍照着护城河,逝水东去,唱的还是那一首老歌:”明朝尘世,记取休向人说”。

——叶三

title

当繁华落尽,唯有月光与流水记得,我们曾如何热烈地活过。

title

源自作家叶三的随笔集《腰斩哪吒》。这段文字并非出自某个具体情节,而是作者在回望北京城时,将个人记忆与城市变迁交织在一起,所生发出的深沉感慨。

title

当世意义

这句话诞生于对一座古老城市(北京)的凝视与回望。它捕捉了世纪初那种混杂着蓬勃发展与集体记忆的特殊氛围。张艺谋的辉煌、非典的创伤,这些标志性的人与事,在时间的长河与隔海的远观中,都被“风华正茂”的城市表象所吸纳、覆盖,最终显得渺小,仿佛注定成为“尘埃”。它表达了作者对历史洪流无情冲刷个体痕迹的敏锐感知,以及一种略带疏离的、诗意的哀伤。

现世意义

在今天,它精准地击中了现代人普遍的“时代过客”心态。我们目睹着信息爆炸、热点更迭、城市日新月异,自己参与创造的“热闹”也迅速被下一波浪潮淹没。这句话提醒我们,在追逐“风华正茂”的表象时,需有一份清醒:认识到个体与事件的有限性,同时又能从“月光仍照护城河”的恒常中,找到内心的定力与诗意。它教人用更悠长的目光看待自身的成败与时代的喧嚣。

小结

这句话的核心,是一种“双重观看”的智慧:既看到尘世热闹的虚幻与易逝,也看到自然与时间中某种永恒的韵律。它不鼓励消极,而是倡导一种豁达——热烈投入,坦然放下,并将那份独特的生命体验,化作一首只属于自己的“老歌”,无需向人言说。

title

护城河边的录音师

老陈是个录音师,专门收集城市声音。他录过奥运开幕夜的狂欢,也录过疫情时空旷街道的风声。这些年,他眼看着公司楼下的网红店换了一茬又一茬,同事来了又走。某个深夜,他在西华门外调试设备,耳机里是当下最新的电子乐,一抬头,却看见月光静静洒在古老的护城河上,水声潺潺,与千百年前并无二致。那一刻,他忽然懂了。他关掉新潮的音乐,按下了录音键。后来,他的作品集命名为《尘埃与月光》,最后一轨,只有那段流水声,和一句极轻的哼唱。他从不对人解释那哼唱的是什么,但每个听过的人,都仿佛想起了自己生命里,那首不曾唱出的老歌。

title

适合在人生转折期自我告慰

当结束一段奋斗或告别一个阶段,用它来接纳所有努力终将归于平静的必然。

适合作为旅行或城市观察的配文

面对历史名城或繁华都市,拍下风景时,配此文案能瞬间提升凝视的深度。

适合在朋友圈分享年度感悟

岁末年初,回望一年的喧嚣与经历,赋予时光以哲思与诗意的注脚。

评论区

说说你读到这的感受吧...

yffmurasaki

城市更新换代,但总有些老歌,会在某些夜晚突然击中你。

03-04

viki小霸王

最后那句“明朝尘世,记取休向人说”最是苍凉。所有深刻的体悟,所有时代的伤痕,最终都化为沉默,因为说了也无人在意,或无人能懂。热闹是集体的,孤独是自己的。

03-04

雷神来了

非典都成历史尘埃了,时间真可怕,也真公平。

03-03

T-stephanie丹丹

“注定成为尘埃”,这话太绝对了,记忆不是尘埃,是种子。

03-03

方蚊叁求色彩斑斓的夏天

逝水东去。。。

03-03

有毒的照片酱

写得真好,已摘抄到句子控里。

03-03

乃提Guli

“永远风华正茂”是假象吧,只有隔着海看不清细节时才会觉得。

03-03

音格格

“灌木拔了又栽”,多像我们的人生啊,不断地告别与重建。表面是新的,根却还扎在旧的泥土里,挣扎着,却也依赖着。护城河的水流了千年,载走了多少张艺谋们的雄心,又映照过多少代相似的月光。

03-03

是公子陈呀

叶三的文字总有种冷眼旁观的透彻。热闹是他们的,也是永恒的,但“注定成为尘埃”的个体感受,才是真实的刺痛。非典那年我在北京,空荡荡的街道和如今的繁华对比,真像一场大梦。

03-02

顾华平_7907

最后那句老歌,是全篇的灵魂,一下子把意境拉深了。

03-01

更多好句

quote

我想在我的生涯里,电影如果是一场梦,肥皂剧则是上班地铁里的早餐。走出电影院看到满眼阳光,于是幻灭;但满心厌弃钻被窝的时候,想到硬盘里有几个剧集等着,那简直不是安慰,而是宽慰。

-- 叶三 《腰斩哪吒》

quote

目前最重要的是是要建立新的文化和新的思维方式。我们很善于摧毁传统但很不善于在废墟上破旧立新。我们还习惯于孤立地看待自己。将西方的传统和全世界的文化看作自己的东西,意味着找到所有文化中根本相通的,最本质的东西。将人看做人,将中国人也看做人,就是这么简单。

-- 叶三 《腰斩哪吒》

quote

当一天中最大的享受是上床——然后打开电脑,盯着它,我早已明白最幸福的归宿是接受而不是追问。如太史公旧时指过飞将军佝偻的背影,如昔日玉女脸上的折子与风尘,在人生与电视里找寻完美的结局永远是不能,最起码我还能关上灯,带好耳机,沉浸至虚拟和真实的岁月,那不停不停流逝的光影之末,尚留给我花火与油盐。

-- 叶三 《腰斩哪吒》

quote

现在写艾未未,有一点像参与一场造神运动,然而我以为如何激烈也不为过。这些天的一天,如每一天,带着速朽的气息飞快划过,太多的人凭空消失,并不需要太久他们身边的人便会麻木,比麻木更可怕的是我们相信自己做什么都没有用,然后,我们便心安理得地什么都不做。

-- 叶三 《腰斩哪吒》

quote

一个好恋爱的唯一标准是:不给人留下心理阴影。阳光灿烂,正好逼视自己的欲望,也逼视他人的欲望,当长安街上废纸一样的玉兰花渐次开放,散发出暖烘烘的香气,春天里的恋人们不必眯起眼睛。逃学,翘班,去草地上牵手走动,或者接吻,交换口水,不管不顾,无法无天。就像青春的光忽然借尸还魂,回光返照,照耀以后许许多多年月,在春天里。

-- 叶三 《腰斩哪吒》

quote

当一个人可以独立获取他得所有的知识资源,能够架构这个资源,同时又能够完整表达自己的时候,人才能成为人。如是说来,80后90后是中国第一批可以被称之为人的人——这是艾未未的看法。有人认为90后乃至是80后是“没有历史的一代”,艾未未则说“我们都不需要有历史,我们都可以离开历史往前走——但实际上每个人都会像一个掉在地上的汤圆一样,没有人可以摘得掉历史的尘埃。”

-- 叶三 《腰斩哪吒》

quote

我所有野蛮邪恶的本质呈现于此,沸腾于此,那是不死的梦想,直至我跟这个世界的争辩被这样的意淫终结:生为无性别的孤儿,死于青春,写本关于荒山的书。

-- 叶三 《腰斩哪吒》

quote

丢失的日子如融化在人群里的好姑娘,我看着她沿途美丽下去,嫁给别人

-- 叶三 《九万字》

quote

“时间具有颠覆性”,记忆却不。年轻的时候,我有信心在所有颠覆过后还能偶尔快乐起来。但现在,无法像喜欢一道菜、一部电影和一首歌那样有始有终地对待一个地方、一个城市和一个人,这是幸或不幸,我还不知道。

-- 叶三 《九万字》

quote

爱情就是亲生的先天智障的孩子。你一早起来,他出生了,站在你床前。你的生活就此改变,你只好全部为他。疲劳。羞辱。不平。沉重。怨天。尤人。愤怒。什么在这上面也束手无策,哪怕你是宇宙第一美女,或者国家元首。谈不到任何自由可言。但他本身无忧无虑生长,你没什么办法,除了等着他自己死。

-- 叶三 《九万字》