虽然若丝不一定了解威廉斯得奖的意义,但是她跟她弟弟在一起总是快乐的.有一次威廉斯去疗养院看若丝,若丝并不清楚她弟弟当时已是名满天下的剧作家了,她以为他还是他们父亲鞋公司的一名小工,她悄悄塞给他十块钱说道:"汤姆,你不要在鞋工厂打工了,你去写你的诗去,我来支持你."
— 白先勇 《白先勇经典作品》
一句道尽深情与卑微,戳中每个在爱里患得患失的灵魂。
这句话出自白先勇短篇小说集《纽约客》中的《谪仙怨》。故事讲述了民国女子黄凤仪流落纽约,周旋于各色男人之间,用放浪形骸掩盖内心乡愁与创伤。这句话是她内心独白,对象可能是记忆中故乡的旧情人,也可能是对整个无法理解她处境的世界,所抱有的最后一丝虚幻期待。
句子出处
在《纽约客》的语境里,这句话是漂泊者绝望的温柔。主人公身处异国,文化疏离,生活沉沦,行为在他人(尤其是来自故土、代表旧价值的人)眼中无疑是“荒谬”的。这句假设,是她为自己所有离经叛道、自我放逐寻找的一个情感出口——并非祈求认同,而是渴望一种超越是非的“谅解”。它暴露了角色内心的脆弱与孤独,以及她与过去、与故人之间那道无法跨越的鸿沟,充满了悲剧性的自怜与渺茫的希望。
现实启示
在现代,它精准地捕捉了亲密关系中的“不安感”。我们或多或少都曾有过这样的时刻:展露了真实的、或许不那么完美甚至有些“作”的一面后,内心忐忑地等待对方的审判。这句话把这种情绪升华了——它假设对方拥有全然的包容力。这既是一种深情的托付(“我把最坏的样子都给你看了”),也是一种情感上的道德绑架(“你应该谅解我”)。它提醒我们,真正的亲密,或许正包含着对彼此“荒谬”部分的看见与接纳。
小结
这句话的力量在于,它用最平静的语气,说出了最炽烈而卑微的渴望。它关乎爱,关乎理解,更关乎一个人在世界上寻找情感坐标的艰难。你的“荒谬”,是我的全部真实。
她的“荒谬”与他的“谅解”
李薇总在深夜给男友陈默发大段混乱的语音,倾诉工作的压力、无名的焦虑、甚至对路边一朵花的感伤。白天,她是冷静的律师。她觉得自己这些行为很“荒谬”。一次,她问:“你会不会觉得我不可理喻?”陈默没直接回答,只是把那些语音存下来,偶尔在她清醒时,平静地提起:“你上次说那朵花,我路过也看到了,是开得挺倔强。”没有评判,只有看见。李薇忽然明白了,她一直等待的“谅解”,并非对方对她行为的盖章认可,而是他穿越了那些情绪的迷雾,依然愿意触摸她真实的温度。那句未说出口的假设,在他这里,悄然落了地。
适合向重要的人表白心迹
当你想袒露脆弱,寻求深度接纳时,这句话是最好的开场白。
适合自我和解的瞬间
接纳自己那些“不合理”的情绪与选择,与自己达成谅解。
适合诠释艺术作品
解读那些看似反常的角色行为背后,对爱与理解的终极渴求。
评论区
你的我的他的她的去你的
今天又把《纽约客》翻出来读了,这种隔着时空的共鸣真奇妙
筱雯wyw
现实可能是:你的荒谬他其实从未理解,只是选择了沉默
玉则爱
有时候不是对方能否谅解,而是我们自己能否接纳自己的荒谬
摸摸小朋友
在深夜读完《纽约客》里的这篇,合上书页时窗外的城市依旧灯火通明。我们每个人都在上演着自己的荒谬剧,台词荒唐,情节错乱,却总奢望着观众席里有一束目光始终温柔。或许所谓谅解,本就是一场自我救赎的幻觉。
小麦君Raphael
谅解这个词太重了,重到需要另一个人动用毕生的温柔与耐心。而我们往往在展示荒谬时最肆无忌惮,像不懂事的孩子把最脆弱的玩具摔向最爱你的人。
皇小猥
荒谬和谅解之间,隔着一整个太平洋那么远的理解成本
雅羲
写得真好。。
Missmoreeeee也是霜林醉
白先勇笔下的人物啊,总是把最深的期待藏在最轻的假设句里
请我吃冰激凌好嘛
荒谬是什么?是凌晨三点突然想徒步穿越半个城市,是面对人群时脱口而出的冷笑话,是爱上一个不该爱的人还坚信那是命运。而谅解……或许只是对方在你荒唐时,没有移开视线。
txx2288
最近在写日记时发现,我记录下的“荒谬事”越来越多:在地铁坐过站干脆去看海,给十年未联系的人寄明信片,对着枯萎的盆栽说话……我猜如果把这些装订成册寄给谁,那人大概会皱着眉读完,然后叹口气把册子收进抽屉深处。
虽然若丝不一定了解威廉斯得奖的意义,但是她跟她弟弟在一起总是快乐的.有一次威廉斯去疗养院看若丝,若丝并不清楚她弟弟当时已是名满天下的剧作家了,她以为他还是他们父亲鞋公司的一名小工,她悄悄塞给他十块钱说道:"汤姆,你不要在鞋工厂打工了,你去写你的诗去,我来支持你."
— 白先勇 《白先勇经典作品》
二十八岁的时候,威廉斯变成同性恋,他同室的男同学长得极俊.两人互相爱慕,晚上常常拥抱在一起,威廉斯"颤抖得像一片落叶",可是抖了一夜,两人居然还是清清白白的,这也不可思议.
— 白先勇 《白先勇经典作品》
我(白先勇)坐在张爱玲的右手边,我印象最深的是她还携带了一件紫色绸面的棉袄,大概台湾饭馆里呼呼的冷气她有点吃不消。那天张爱玲话不多,但跟我们说话时很亲切,大概看见我们这一群对写作兴致勃勃的年轻学生觉得很有意思。她的国语带有京腔的,很好听,大概小时在北方住过有关。张爱玲是近视眼,眼睛看起来有点朦胧,可是她一专注的时候,眼里一道锐光,好像把什么东西都穿透过去了似的。
— 白先勇 《白先勇经典作品》