父亲去世给我的真实感觉并不是我送走了他,而是我们一起走了很长的一段路,他送我到一个地方――那也就是他在这世界上的最后时刻――然后他站住了,而我越走越远,渐渐看不见他了。
— 止庵 《惜别》
当世意义
现世意义
小结
老陈的代码仓库
适合在个人作品集前言中引用
为旧日创作赋予新的语境,展现作者的成长脉络与坦诚态度。
适合年终总结时自我反思
坦然面对过去一年的不足与遗憾,将其转化为新年的成长基石。
适合鼓励后辈时分享
告诉他们,今日的“大师”也曾有笨拙的起点,关键在于持续前行与反思。
评论区
Kate小芳
读到这句,忽然想翻翻自己中学时代的日记。不知道会不会也脸红着想烧掉。
于太太是小宝妈
“世风日下,人心不古”常常被用来感慨,但作者用在这里,带着点自嘲的意味。好像在说:看啊,连我这样悔其少作的人,如今也要把旧作翻出来,这世界果然越来越不讲究了。这种幽默感,让严肃的反思变得可亲。
一粒红尘_2243
“幸未谬种流传”这话说得太重了,对自己年轻时的心血,何必如此苛责。
带头大哥乐仔
正在写的也怕未来觉得“非”,那还怎么写下去?或许正是这种恐惧,让写作保持警醒。
萱宝妈育儿分享
“行年五十,而知四十九年非”,这话真狠。像是人生走到半程,忽然回头,发现来路每一步都踩着自己的影子。可若没有那四十九年的“非”,又怎会生出第五十年的“知”呢?这大概就是成长的悖论吧。
书院书院
觉悟哪有早晚之分呢?有人在二十岁就老成持重,有人到八十岁依然天真热烈。各自的时间表而已。
wendy51188
“程度上的差异”这个词用得好精准。对过去的反思,原来也有深浅浓淡之分。
wendy__sh
创作大概就是不断否定昨天的自己。但否定不是抹杀,是理解,然后超越。
深夜美食家jimmy
二十五年前烧掉几十万字,说是“幸未谬种流传”,可那份决绝里有多少是骄傲,又有多少是恐惧呢?我年轻时也撕过一箱信,以为烧掉过去就能轻盈前行,后来才懂,灰烬比纸张更沉重。——《与旧日书》
Fan咩咩🐑
写得很好。。
父亲去世给我的真实感觉并不是我送走了他,而是我们一起走了很长的一段路,他送我到一个地方――那也就是他在这世界上的最后时刻――然后他站住了,而我越走越远,渐渐看不见他了。
— 止庵 《惜别》
经历了生死之后,隔着死去看生,才明白生的意义。这样我们才会努力生活得更好一点,努力对另外一个人好一点。我们对待故者的态度,其实就是我们对待自己的态度。我们珍惜一个离去的人,其实是珍惜他和我们在一起度过的那段时光。
— 止庵 《作家止庵和编剧史航对谈生死》
”晚饭后看了金基德的电影《收信人不详》,看后很压抑,我不明白韩国人怎么会有那么大的愤恨,仇恨历史或世界对他的不公,永远是气狠狠的,都欠他们似的。“
— 止庵 《惜别》
“我在一九三五年随父母去了好莱坞的拍摄现场,看见秀兰・邓波儿(当时我最迷的影星)和她妈妈坐在汽车中,我们请她签字,我当时太兴奋了。
— 止庵 《惜别》
死之确定,可能使生更其确定,也可能使生很不确定。满足或遗憾,快乐或痛苦,也许想大家一贯认定的那样处于人生对立的两极,也许它们根本就是一回事。 我们只能站在“曾经存在”之外去看它;同样,我们无法站在“曾经存在”之外去看它。
— 止庵 《惜别》
现在我读这些文字,感觉母亲出国一看的期望,以及终未成行的失望,是那么黑暗而沉重;这里则仿佛是缝隙之间透出的一点光,是母亲对于期望的去除的一瞥。记得她曾以安徒生笔下的卖火柴的小女孩自喻;那篇童话写道:“谁也不知道,她曾经看到过多么美丽的东西。”
— 止庵 《惜别》
这念陷我于困惑不解:满足,遗憾,快乐,痛苦,这些感觉仿佛很坚实,又仿佛很脆弱――它们太依附于生了,他们无法超越死。如果人的一生无可避免地要归结为一个“死”字,那么此前所经历或未经历的一切,可能都在这种概括、这种定义里成为细微末节,无关紧要,乃至完全可以忽略不计。当然也可以说,它们因而变得至关重要,就因为有过就是有过,没有过就没有过。
— 止庵 《惜别》
我不禁心生感慨:中国人历经苦难,花了多少时间尚且没有达到正常人或普通人的生存状态;在此期间,有整整几代人几乎什么愿望都未能满足。我从母亲至死未泯的种种期待――包括出国旅游――中,深深体会到这一点。
— 止庵 《惜别》
正所谓“睹物思人”――这种“思”鲜明、强烈到有种将人逼至角落之感,简直难以承受。
— 止庵 《惜别》
他清楚地知道自己在寻找什么,同时也清楚地知道他寻找不到;这些动着的人和车,这些不动的房子和墙――那个怀抱,那种安慰,他寻找不到了。
— 止庵 《喜剧作家》