你看太阳像眠后的春蚕一样，镇日吐不尽黄丝似的光芒；你看负暄的红襟在电杆梢上，酣眠的锦鸭泊在老柳根旁。

——闻一多《死水》

完善

闻一多笔下的黄昏，竟是春蚕吐丝、倦鸟归巢的慵懒诗篇。

完善

源自闻一多1928年出版的诗集《死水》。在《死水》一诗中，诗人以极尽华美、秾丽的意象描绘一潭绝望的“死水”，以此象征并痛斥当时腐朽沉寂的旧中国社会。这段诗句描绘的，正是这潭“死水”边看似宁静却毫无生气的黄昏景象。

完善

句子出处

在《死水》的语境中，这四句诗并非单纯的景色赞美。诗人用“眠后的春蚕”、“负暄的红襟”、“酣眠的锦鸭”等一系列精致、静态的意象，构筑了一个华丽而停滞的世界。太阳的光芒如同吐不尽的蚕丝，缠绕着这片土地；鸟与鸭都沉浸在“酣眠”中。这一切表面的宁静与美好，实际上是对那个时代社会麻木、精神沉睡、缺乏变革活力的一种极致反讽和绝望写照。美，在这里成了腐朽的装饰。

现实启示

在现代解读中，它超越了具体的时代批判，成为一种对生命状态的隐喻。它提醒我们审视那些“看起来很美”的日常：是否陷入了某种温柔却停滞的“舒适区”？是否在用忙碌的“吐丝”（工作、社交）掩盖内心的空洞与倦怠？诗句启发我们，在享受片刻慵懒与宁静的同时，也要警惕精神上的“酣眠”，保持对生活的清醒感知与主动创造，避免让生命陷入华丽而无波的“死水”状态。

小结

这组诗句是一面双面镜。一面映照出旧时代的病态华美与深沉绝望，是闻一多先生的锋利批判；另一面则映照出每个时代个体可能面临的精神困境——在安逸中沉睡，在忙碌中虚耗。它美得令人心醉，也静得令人心警。

完善

老柳树旁的画廊

青年画家小林在古镇写生，总爱画老柳根旁的那片水塘。他笔下的夕阳永远如金丝缠绕，倦鸟永远在电线上打盹，鸭子永远在树荫下酣睡。画面精致宁静，屡获好评。直到一位老人驻足，轻声说：“画得真像，和我三十年前看到的一模一样。”小林一怔，看向水面，自己的倒影清晰，而水底，沉积着厚厚的、从未流动过的落叶与时光。他突然觉得，自己笔下那永恒不变的“美”，原来是一潭被完美框住的“死水”。第二天，他的画布上，多了一尾奋力跃出水面的银鱼。