那些歌，在我们唱歌的地方，四处有抛掷的音符，歌声冻在原处，等我丢吹一口气，再响起来。那些泪，在我流过泪的地方，热泪化为铁浆，倒流入腔，凝成铁心钢肠，旧地重临，钢铁还原成浆还原成泪，老泪如陈年旧酿。人散落，泪散落，歌声散落，脚印散落，我一一仔细收拾，如同向夜光杯中仔细斟满葡萄美酒。

团子Arashi

考古学家在庞贝古城发现凝固的拥抱，我们在旧日记里发现凝固的叹息。都是火山灰的不同形态。

burberry宝贝

钢铁还原成泪的过程需要多高的温度？大概是人静夜独坐时，回忆突然短路迸出的电火花那种热度。

kisses静

其实最想收回的不是泪或歌声，是某个下午脱口而出的“算了”。两个字轻飘飘的，却在后来每个深夜变成铅块坠在胃里。

mcssss

钢铁是怎样炼成的？是滚烫的铁水浇进模具，在冷水里发出刺啦的惨叫。可没人告诉过我们，钢铁也是会后悔的。当多年后你回到某个街角，那些以为早已冷硬成铁的记忆突然开始发烫、发软，顺着眼眶的模具重新流淌出来，你才发现——原来所谓的坚强，不过是延迟熔化的谎言。

_捡到一只小猴纸

有没可能我们都在玩一个巨大的拾荒游戏？在时间的垃圾场里翻找自己当年扔掉的乐谱碎片，拼凑成无人能懂的安魂曲。

jessielss

其实脚印是收不起来的。它们早被雨水冲进下水道，被新雪覆盖，被柏油马路封印。我们能收拾的，只有自己还在模仿行走姿势的脚。

草白白白_36

最残忍的是，连“散落”都是奢侈的。更多时候我们像被封装在真空袋里的标本，泪蒸发成水汽印在包装内壁，歌声被压缩成MP3格式的电子叹息。哪里有什么葡萄美酒夜光杯，只有外卖塑料杯里隔夜的奶茶渍，在杯壁结成糖霜的等高线图。连收拾都无从下手，因为所有零件都焊死在生活的电路板上。

东之恋_9287

那些没流出来的泪是不是都顺着咽鼓管流进内耳了？所以每次旧地重临，才会听到当年自己的心跳如鼓。

金南宇

读到这段文字的时候，我正在深夜的地铁末班车上。车厢空荡荡的，玻璃窗映出自己模糊的脸。忽然想起大学时和乐队在废弃天台排练的夏天，我们把啤酒瓶摆成一排当节拍器，吉他弦断了就用胶带胡乱缠上。后来主唱去了深圳，贝斯手回了老家考公务员，那些即兴的旋律真的像被冻在了潮湿的空气里。去年路过那个老城区，发现天台已经盖起了连锁酒店。我在楼下站了很久，终究没上去——也许有些音符，就适合永远冻在那个蝉鸣刺耳的午后。

于于子酱

现代人已经不会“旧地重临”了。我们活在数字化的永恒当下，记忆被云备份，眼泪被美颜相机过滤，连脚印都被导航软件量化成步数。可是当手机没电的瞬间，那些铁心钢肠会不会突然锈蚀？也许该偶尔让自己迷路，在某个没有充电桩的街角，等着陈年旧酿从生锈的水龙头里滴答出来——虽然大概率只是水管漏水。