你无法改变人性,你只能了解人性,貌合神离是罕见的事。
— 朱利安・巴恩斯 《福楼拜的鹦鹉》
句子背景
源自朱利安·巴恩斯的小说《福楼拜的鹦鹉》。这部作品并非传统叙事,而是通过一位退休医生对作家福楼拜的痴迷考据,层层深入探讨了真相的 elusive(难以捉摸)、传记的不可靠以及人性的复杂。书中充满了对爱情、艺术与人生的思辨,这句话正是这种冷静观察的结晶。
“当一位老医生试图用福楼拜的鹦鹉标本,拼凑出文学巨匠的真相时,他却发现自己的人生早已被这只“鸟”的阴影所笼罩。”
你无法改变人性,你只能了解人性,貌合神离是罕见的事。
— 朱利安・巴恩斯 《福楼拜的鹦鹉》
句子背景
源自朱利安·巴恩斯的小说《福楼拜的鹦鹉》。这部作品并非传统叙事,而是通过一位退休医生对作家福楼拜的痴迷考据,层层深入探讨了真相的 elusive(难以捉摸)、传记的不可靠以及人性的复杂。书中充满了对爱情、艺术与人生的思辨,这句话正是这种冷静观察的结晶。
看到你也十分喜欢家庭女教师,我自己也变得兴奋起来。在饭桌前,我的双眼一直在惬意地观察她微微隆起的乳峰。我相信她每次吃饭都有五六次注意到这一点,她看上去就仿佛沐浴在阳光中。将乳房的曲线比作堡垒的斜堤,这个比喻多么美妙。当丘比特们向城堡发动猛攻时,纷纷摔倒在这里。(用我们酋长的声音来说)“哦,我当然知道要用什么样的大炮朝着那个方向开火。”
— 朱利安・巴恩斯 《福楼拜的鹦鹉》
句子背景
源自朱利安·巴恩斯的小说《福楼拜的鹦鹉》。叙述者“我”在阅读福楼拜的书信时,发现这位文学巨匠曾对一位家庭女教师产生过露骨的欲望。这段文字是“我”在想象并转述福楼拜当年可能的心境——在一次家庭聚餐中,他如何带着艺术家的眼光与男性的欲望,隐秘地观察着女教师的身体,并将这种凝视转化为充满比喻与双关的文字游戏。
你可以用两种方式来定义网,这取决于你的视角。通常,你可以说它是一种用于捕鱼的有网眼的工具。但是你也可以在保全逻辑的前提下,反其道行之,像一位诙谐的辞典编纂家那样去定义网:他称之为用线绳联结起来的洞眼的集合。
— 朱利安・巴恩斯 《福楼拜的鹦鹉》
句子背景
这句话出自朱利安·巴恩斯的传记小说《福楼拜的鹦鹉》。书中,叙述者试图通过研究福楼拜的遗物来理解这位作家,却在追寻“真相”的过程中,不断遭遇事实的碎片化和阐释的多样性。这句话出现在对语言和定义本身进行哲学性反思的段落里,展现了巴恩斯典型的智性风格。
他失败的神态中并无颓唐之感;相反,他的气质源自一种心甘情愿的自我认同,他知道自己本来就不是成功的料,所以他的责任仅仅是确保自己以正确而体面的方式去失败。当我们聊到他那本戈斯传记可能无望完成(更别说出版了)时,他停了下来,压低了声音: “但不管怎么样,我有时会怀疑戈斯先生是否能同意我正在做的事情。” “你的意思是……”我对戈斯知之甚少,但我瞪大的双眼似乎再清楚不过地暗示着裸体女洗衣工,混血私生子和被肢解的尸体。 “哦,不,不,不是。我指的是写他的这种想法。他也许会认为这事有点……卑鄙无耻。”
— 朱利安・巴恩斯 《福楼拜的鹦鹉》
句子背景
这段话出自朱利安·巴恩斯的《福楼拜的鹦鹉》,小说中叙述者“我”在追寻作家福楼拜真相的过程中,遇到了另一位痴迷于福楼拜的退休医生布雷斯特。布雷斯特耗尽半生精力研究福楼拜的朋友、作家埃德蒙·德·戈斯,却深知自己的传记可能永远无法完成或出版。这段对话发生在“我”与布雷斯特讨论他这项无望的学术工程时,展现了这位业余学者清醒的自我认知与奇特的尊严。
骄傲是一头野兽,居于洞穴,游于沙漠;而虚荣则是一只鹦鹉,辗转于枝头之间,聒噪于众目之下。
— 朱利安・巴恩斯 《福楼拜的鹦鹉》
句子背景
源自朱利安・巴恩斯的《福楼拜的鹦鹉》。在这部充满文学侦探色彩的小说中,叙述者追寻着大作家福楼拜的足迹与遗物(一只鹦鹉标本),试图理解真实的福楼拜。在辨析福楼拜复杂性格与文学追求的过程中,作者对人性进行了诸多精妙的比喻与洞察。
一先令的传记故事将给你所有的事实,十英镑的传记故事还将给你提供所有的假设。
— 朱利安・巴恩斯 《福楼拜的鹦鹉》
句子背景
这句话出自英国作家朱利安·巴恩斯的小说《福楼拜的鹦鹉》。书中,叙述者杰弗里·布拉斯韦特痴迷于研究法国文学巨匠福楼拜,却发现在浩如烟海的传记、史料和传说中,关于福楼拜的“真相”扑朔迷离,甚至自相矛盾。这句感慨,正是他对传记写作本质的犀利洞察。