这也是一生,不是吗?些许成就,些许遗憾,我自觉生命很有趣了,不过,要是别人觉得我此生乏味,我也不会感觉意外。
— 朱利安・巴恩斯 《终结的感觉》
句子背景
源自朱利安·巴恩斯的小说《终结的感觉》。主人公托尼·韦伯斯特步入晚年,开始回顾自己的一生。他发现记忆并不可靠,自己年轻时的行为对他人造成了深远甚至悲剧性的影响。这句话出现在他梳理完记忆的迷雾,接受了自己并不全然光辉、甚至有些平庸和自私的人生真相之后,是一种复杂而平静的最终接纳。
“一本薄薄的小说,却像一记精准的闷拳,击碎了我们对记忆与人生的所有自以为是。”
这也是一生,不是吗?些许成就,些许遗憾,我自觉生命很有趣了,不过,要是别人觉得我此生乏味,我也不会感觉意外。
— 朱利安・巴恩斯 《终结的感觉》
句子背景
源自朱利安·巴恩斯的小说《终结的感觉》。主人公托尼·韦伯斯特步入晚年,开始回顾自己的一生。他发现记忆并不可靠,自己年轻时的行为对他人造成了深远甚至悲剧性的影响。这句话出现在他梳理完记忆的迷雾,接受了自己并不全然光辉、甚至有些平庸和自私的人生真相之后,是一种复杂而平静的最终接纳。
我既没有尝过成功的滋味,也不知道失败的感觉,只是过一天是一天而已。我也有梦想,但却过早地接受了没能实现愿望的现实。我跟所有人都尽量友好相处,对我来说狂喜和绝望不过是小说中的两个单词而已。我所有的自我谴责从来不过是说说而已,没有带给我什么实际的痛苦。
— 朱利安・巴恩斯 《终结的感觉》
句子背景
这句话出自英国作家朱利安·巴恩斯的小说《终结的感觉》。叙述者托尼在晚年回顾自己的一生,发现记忆并不可靠,而自己一直活在一种精心构建的、自我安慰的平庸之中。这句话正是他对自我人生的冷酷总结,揭示了那种为了避免深刻痛苦而主动选择的情感淡漠。
历史就是胜利者的谎言。 历史就像打嗝似的。总是那套把戏,一直都在专职与反抗,战争与和平,繁荣与贫穷之中排灰。 不可靠的记忆与不充分的材料相遇所产生的确定性就是历史。
— 朱利安・巴恩斯 《终结的感觉》
句子背景
源自朱利安·巴恩斯的小说《终结的感觉》。小说通过叙述者托尼对过往人生的回溯,探讨了记忆的不可靠性、历史的建构本质,以及个人如何在与官方叙事的对抗中寻找自我的真相。
人生已然开始,益处已然获得,损毁已然造成。
— 朱利安・巴恩斯 《终结的感觉》
句子背景
源自朱利安·巴恩斯的布克奖获奖小说《终结的感觉》。故事围绕主人公托尼对青春往事的回忆展开,当一封意外的遗嘱和昔日友人的日记出现,他自以为清晰的记忆被颠覆,被迫重新审视自己与他人人生中那些被掩盖的伤害与责任。
在那些日子里,我们想象自己被囚禁在某种候宰栏之中,期盼着能被放出来,步入自己的生活。而那一时刻到来时,我们的生活――以及时间本身――都会加快前进的步伐。我们如何知道人生已然开始,益处已然获得,损毁已然造成?此外,我们解脱后只会步入一个更大的候宰栏,其界限起初根本无法识别。
— 朱利安・巴恩斯 《终结的感觉》
句子背景
源自朱利安·巴恩斯的小说《终结的感觉》。主人公托尼晚年回顾青春,发现记忆并不可靠。他与初恋女友的弟弟曾激烈争论历史责任,而一封意外的遗嘱揭示了他早已遗忘的、自己年轻时造成的真实伤害。这句话是托尼对青春等待状态的反思,也是对人生“自由”本质的冰冷洞察。
我们常常想当然,对不对?比如说,我们认为记忆就等于事件加时间。但是事实远非如此:事实更加怪异。是谁曾说过来着?记忆是那些我们以为已经忘记的事情。而且我们理应明白,时间并非显影液,而是溶剂。但是这样理解并不讨好――也对我们无益;对我们过日子并没有什么帮助;于是我们就忽略了这一点。
— 朱利安・巴恩斯 《终结的感觉》
句子背景
源自朱利安·巴恩斯的小说《终结的感觉》。故事围绕主人公托尼晚年回顾青春,试图厘清一桩涉及好友自杀、旧日恋情的往事。他发现自己的记忆并不可靠,与当事人的记录和信件产生巨大出入,从而引发对记忆、时间和历史真实性的深刻质疑。
年轻的时候,你一定认为你可以预想到岁月会带给你的苦痛和凄凉。你会想象自己也许会孤单、离异、丧偶;孩子们都长大疏远了你,朋友也相继离世。你还会想象自己地位不如从前,无所欲求――更无人欣赏。你可能会想得更远,想到自己走向死亡,到那时无论有多少人陪伴,都只能独自面对。所有这些都是一味向前看。而你做不到的是向前看,想到自己站在未来的某一点回望过去。去体会岁月带给你的新的情感。比如说,你发现,当你的人生见证者日渐减少,确凿的证据也随之减少,因此,对当下和曾经的你也就没有那么笃定了。即使你是个勤于记录的人――用文字、声音、图片――你也许还是会发现,自己的记录方法很不得法。
— 朱利安・巴恩斯 《终结的感觉》
句子背景
源自朱利安·巴恩斯的布克奖获奖小说《终结的感觉》。故事以主角托尼晚年收到故人母亲的遗产为引,迫使他重新审视与初恋女友及一位早逝朋友的青春往事。他发现自己坚信不疑的记忆,在他人日记的对照下漏洞百出,从而引发了对历史、记忆与自我认知的深刻质疑。
二十几岁的时候,即使你对你的志向和目标很迷茫,很不确定,你却能强烈地感受到生活本身是什么,生活中的你是什么样子,会变成怎样。后来,这种不确定性越来越多,相互交叉,前后纠缠,虚假记忆日渐增加。想当初,你能记住你短暂人生的全部。后来,记忆变成了一件百衲衣。
— 朱利安・巴恩斯 《终结的感觉》
句子背景
源自朱利安·巴恩斯的小说《终结的感觉》。小说通过中年主人公托尼的回忆,追溯青春往事与一桩自杀谜团,探讨记忆的不可靠性与时间的欺骗性。这段话精准捕捉了从青年迈向中年过程中,对自我认知与生命体验感知的微妙变迁。
如果我们在谈论永不复得的强烈感情,我想,可能怀念的是难以忘怀的快乐,亦是难以忘却的痛楚。
— 朱利安・巴恩斯 《终结的感觉》
句子背景
源自朱利安·巴恩斯的小说《终结的感觉》。这部小说通过主人公托尼对青春往事的追溯与重构,探讨了记忆的不可靠性与历史的模糊性。这句话触及了小说核心:我们对过去的感情,往往是一种经过自我编辑的、混杂着甜蜜与伤痛的复杂建构。
人生到了后期,你觉得可以喘口气,歇一会了,不是吗?你认为,活了一辈子,也该歇一歇了。反正我是这样想的。但是到那时你才开始理解,生活是不会有所恩赐的。
— 朱利安・巴恩斯 《终结的感觉》
句子背景
源自朱利安·巴恩斯的小说《终结的感觉》。小说通过主人公托尼晚年对青春往事的回溯与反思,探讨记忆的不可靠性与时间的残酷性。这句话出现在主人公回顾一生、试图为人生寻找一个安宁结局时的内心独白。