塞林格

源自塞林格《麦田里的守望者》。在小说中，主角霍尔顿·考尔菲德看透了成人世界的虚伪与“假模假式”，内心充满了反叛与迷茫。这句话并非小说原文，但精准地概括了霍尔顿所鄙视的“成熟”与他所珍视却无法保全的“不成熟”之间的永恒冲突。

源自塞林格短篇《破碎故事之心》。故事讲述一个印刷工人贾斯汀·霍根施拉格对一位名为雪莉·莱斯特的陌生女孩一见钟情，他在脑海中构思了无数与她相遇、相爱的浪漫情节，甚至写信给她，但最终，所有的幻想都止步于现实。这句“爱是想触碰又收回的手”正是他未寄出的信中对爱的定义。

源自塞林格短篇《破碎故事之心》。故事讲述一个在公交车上对陌生女孩一见钟情的男孩，在脑海中为她编织了无数浪漫的邂逅剧本，从搭讪到恋爱、婚姻甚至生子。然而在现实里，直到女孩下车，他也没有上前说一句话。这句经典台词，正是男孩在内心独白中对“爱”的定义。

出自塞林格中篇小说集《弗兰妮与祖伊》，是哥哥祖伊在开导精神濒临崩溃的妹妹弗兰妮时所说的话。当时弗兰妮深受宗教和世俗标准的困扰，祖伊以此强调真正的精神追求与艺术创作都应忠于自我内核。

源自塞林格短篇小说《破碎故事之心》。小说本身在戏谑地解构传统爱情故事套路，作者一边讲述一个俗套的“男孩在公交车上对女孩一见钟情”的故事，一边不断跳出来评论和推翻自己的叙述，最终让故事里的男孩因为胆怯而永远错过了女孩，留下一个充满遗憾的、未完成的“破碎”故事。

源自塞林格《麦田里的守望者》，主人公霍尔顿在经历成长困惑时，其老师安托利尼先生用这段话开导他，关于如何面对人性阴暗面的认知

源自塞林格的短篇《破碎故事之心》。故事里，一个笨拙的印刷工贾斯汀·霍根施拉格，不可救药地爱上了在电梯里偶遇的女孩雪莉·莱斯特。他构思了无数种与她相识的浪漫方式，却在现实里屡屡搞砸，最终只敢在想象中写下这封永远不会寄出的情书。这句话，便是他对自己无望又真挚的爱意，所做的最卑微也最深情的辩解。

源自塞林格的小说《弗兰妮与祖伊》。这是书中角色弗兰妮在精神崩溃边缘的痛苦独白，她厌恶周围充斥的功利、虚伪和表演，也厌恶那个同样渴望“惊世骇俗”、无法真正平静下来的自己。

源自塞林格《麦田里的守望者》，主人公霍尔顿被学校开除后，回忆历史老师斯宾塞先生检查他失败试卷时的场景，老人捏着试卷的嫌弃动作成为少年心中屈辱的烙印

源自塞林格《抬高房梁，木匠们；西摩：小传》。这是塞林格笔下格拉斯家族天才长子西摩的内心独白。在故事里，他即将举行婚礼，却感受到来自家人、爱人乃至整个世俗世界的、一种近乎温柔的“合谋”压力，这压力名为“幸福”，却让他感到窒息与不安。