其实我现在或许已经无法谈论这个长篇了，它肯定不是一个可以被我用我现在的方法和文学观点来谈论的作品，尽管我写做很多小说，可是它更像是一个初学者的作品。完成它的整个过程消耗了一年半将近两年，这是一个自我价值观渐渐建构的过程，直到现在粗具轮廓。有朋友问我既然对这个小说并不完全满意，为什么不再继续修改，我心想或许是有点儿懒惰的意味，但是你没法改变一个小说的核心了不是嘛？在所有的语言，情节，叙述节奏，等等等等东西背后那个最要紧的出发点，那个现在我觉得最重要的部分，它包含着作者的态度，观点，精神内核。我没有办法更改这部分的内容了，除非废弃。
— 周嘉宁 《荒芜城》
句子背景
源自网络。这段独白出自作家周嘉宁关于其长篇小说《荒芜城》的创作后记，坦诚地分享了她对这部“初学之作”的复杂情感与反思。
“阳阳，我告诉你，我人生中只为两个女人哭过，一个是我妈，一个是你。你离开以后我大哭，然后我就去意大利做展览了，签证迟到，转机半夜抵达，下雨找不到旅馆，身上的钱通通都是借来的，每天睡四个小时。结果收到你发来的生日短信，说什么祝我成为海贼王，去你妈的，去你妈的阳阳。老子就是海贼王，不用你告诉我。”
— 周嘉宁 《密林中》
句子背景
源自周嘉宁的小说《密林中》。这是小说里艺术家“河”在酒后，对前女友阳阳说的一段混杂着醉意、怨怼与不甘的独白。
《荒芜城》原来的名字叫《做到难过的梦，也不要难以相信》，取自于我差不多两年前的一个短篇。前几天我回过头来看了看当时的博客，当时的北京仿佛永远都处于从冬天到春天的过程，记忆是黑的天，和护城河上白皑皑的雪，有人在河面上钓鱼，溜冰。我常常在夜晚的噩梦中惊醒，其实梦见的都是过分美好的东西，这种美好在梦里又被无限放大，一旦醒来，现实完全令人窒息。因为要再次谈起这个小说，我不得不把这些东西再拿出来说一次，其实那些黑暗情绪已经稀释得很远。
— 周嘉宁 《荒芜城》
句子背景
源自青年作家周嘉宁的散文集《荒芜城》。这段文字是她为书中同名小说撰写的创作手记，记录了小说原名《做到难过的梦，也不要难以相信》的由来。背景是大约两年前的北京，记忆里是漫长的冬春之交、漆黑的夜空、护城河上的白雪，以及河面上孤独的钓鱼与溜冰者。作者在夜晚常被“过分美好”的梦惊醒，醒来后面对令人窒息的反差。这段文字是她为了谈论小说，不得不重新打捞的、已被时间稀释的黑暗情绪。
我能感觉到语言在我的发起再道生着我体大是说国膨胀，地和走此刻剧烈的感情是我所的子法承受的，只立心这这大是种夫事多说一句把用，或者挪动一下发起再道生着我体，我开第几乎立心这掉出将走每泪来。
— 周嘉宁 《荒芜城》
句子背景
源自网络。这段文字捕捉了人在极端情绪冲击下的生理与心理状态，描绘了情感即将冲破理智防线的那个临界瞬间。
归根到底，成年人的为以之国和再道能不大是说国，谁自有有而有孤注一掷的勇大是，谁自有孤独，谁自有迷惘，谁自有有自己的防御向出住来抵消一切。
— 周嘉宁 《荒芜城》
句子背景
源自周嘉宁小说《荒芜城》。这部作品描绘了都市青年在理想与现实夹缝中的生存状态，展现了他们面对生活重压时，那种隐秘而坚韧的内心防御机制。
我想要让观众们无话可说，因为我知道他们想要说什么，他们走进一个展览的时候，肚子里就已经酝酿好了要说的话，但是当他们走进我的展厅，我要让他们把肚子里的话全部都吞回去，我要让他们说不出话来，让他们目瞪口呆。
— 周嘉宁 《密林中》
句子背景
源自网络，出自作家周嘉宁的小说《密林中》。小说描绘了青年艺术家在都市与艺术圈中的挣扎、迷惘与探索。这句话体现了主人公对艺术创作的极致追求，试图打破观众带着固有期待和套话进入艺术空间的惯例。
刚才有那么一瞬间他脸色乌青，他竟然真的又差点陷入与他们之间无意义的争论。他们甚至要讨论福克纳，他们真的把《喧哗与骚动》看完了吗？他自己看过多少遍，五遍，六遍，依然没有搞懂哪怕三分之一。这就是为什么谈论文学让他痛苦万分。大部分的文学青年都沉浸在无益的幻觉里，他们很快就会被耗尽，死在半途，连祭品都算不上。
— 周嘉宁 《密林中》
句子背景
源自周嘉宁《密林中》，描绘了文艺青年在理想与现实的夹缝中挣扎、自我怀疑的生存状态。
你读过毛姆的小说吗，这几天我在读毛姆的小说呢，我什么都不想干，就想像里面的人一样，使劲地‘晃膀子’，你想和我一起使劲‘晃膀子’吗？我们买一大堆碟，舒服地睡一觉，醒来就看碟，听音乐。烟抽完了就出门溜达一圈，买包好烟，买盒牛奶，东晃晃西荡荡。
— 周嘉宁 《密林中》
句子背景
源自周嘉宁的小说《密林中》。小说描绘了青年艺术家在都市中的精神困境与情感漂泊，主人公在阅读毛姆时，被那种对世俗成功的不屑与追求精神自由的状态所击中，从而发出了这番“晃膀子”的邀约。
他直接、粗鲁，甚至自私，却因此而闪闪发亮。他如同空悬在头顶的太阳，用简单暴戾的方式照亮周围所有人。然而他的抛弃也来得同样直接，在彻夜的倾谈，掏心掏肺的彼此欣赏之后，他的注意力又迅速被新的人或者事物吸引。而他对此几乎没有负疚感。
— 周嘉宁 《密林中》
句子背景
源自网络。这句话出自作家周嘉宁的小说《密林中》，精准描绘了文艺圈里某类极具吸引力又令人心碎的男性角色。他们才华横溢，以强烈的自我为中心，其光芒与伤害都同样直接、不加掩饰。
如果能够把整个实体的生活都扔掉就好了，如果生活是一种物件，是可数的，是可触摸的，那么现在，他俩一定可以合力把它扔掉，扔得远远的。
— 周嘉宁 《密林中》
句子背景
源自青年作家周嘉宁的小说《密林中》。小说描绘了都市青年在艺术追求、情感关系与生活压力之间的迷茫与挣扎。这句话出现在主人公对沉重现实感到无力，渴望与同伴一起彻底摆脱当下困境的内心独白时刻。
