在每一个学科、每一个领域的教学现场,老师们都有不得不逐潮而去、恐后争先、而徒呼负负的感慨。作文当然也是如此。你可以说:本来文章无法,可是一考就考出了拘絷文词之法。你也可以说:本来文章有法,可是真正让文章有妙趣、有神采、有特色、有风格的法,非但不能经由考试鉴别;也不能经由应付考试的练习而培养。

——张大春

一句话推荐

title
完善

当写作沦为应试工具,真正的文章之美何处安放?

句子背景

title
完善

这段感慨出自作家张大春的《文章自在》,一本旨在探讨写作本质、反思作文教育的著作。背景是当下以考试为导向的语文教学现场,老师们被评分标准与升学率裹挟,学生则困于套路模板。张大春以此书为“破法”之剑,呼唤挣脱束缚、回归本心的“文章自在”。

深度赏析

title
完善

句子出处

张大春创作这段话时,直指应试作文体系的根本矛盾。它揭露了一个荒诞现实:教学本应引导创造,却异化为束缚思想的“法”;而真正成就好文章的“活法”(妙趣、神采等),恰恰被这个评价体系排除在外。这是一种对教育异化的深刻批判与无奈叹息,为“文章自在”的立论提供了沉痛的现实注脚。

现实启示

在今天“套路满分作文”仍大行其道的时代,这段话更显警醒。它提醒我们,任何创造性领域(如编程、艺术、设计)都可能面临“考试之法”对“创造之法”的扼杀。它启发我们:真正的能力培养与标准化的效率评估之间,存在永恒张力。追求卓越,往往需要勇敢地“离经叛道”,在规范之外寻找生机。

小结

这段话的核心是“法”的辩证:僵化的规则(拘絷之法)与灵动的创造(自在之法)之间的冲突。它既是对教育现状的批判,也是对一切创造者保持初心的呼唤——真正的风格,无法被规训,只能在自由的探索中生长。

趣味故事

title
完善

李老师的“套路”与“月光”

高三语文教师李明,是教授“考场作文法”的高手,学生们靠他的“五段三分”法屡得高分。直到他批到学生小舟一篇离题的文章,写深夜食堂的烟火气,文字鲜活却不符合任何得分点。他本想打低分,却读了一遍又一遍,想起自己年轻时也爱写这样的文字。最终,他在分数旁写下红字:“此篇不合法,然有月光。保重。”那次后,他的课多了“自由写作十分钟”,不再只有“法”。

使用指南

title
完善

适合教育工作者反思时

在疲惫于教学指标时,提醒自己教育的初心是点燃火花,而非仅仅填充模具。

适合创作者遭遇瓶颈时

当感到灵感枯竭、被行业规则压得喘不过气,这句话能帮你区分“必要的技术”与“僵化的枷锁”。

适合家长思考孩子培养时

在焦虑于孩子分数与排名的同时,警醒是否正在用“考试之法”扼杀他独特的“创造之法”。

评论区

评论区

说说你读到这的感受吧...
25条评论

糖糖_zw

作为在出版社干了十年的编辑,最痛心的稿子往往是名校生的投稿——结构工整得像瑞士手表,却听不到心跳。有次退回一个硕士的散文,她来信争辩:“我用了三种修辞手法和两个典故。”我想告诉她,文章不是化学方程式,可惜她早已被训练成只相信量杯的人。

04-10

遇上一只熊

技术时代,我们连文章都想要个一键生成器,却抱怨为什么千人一面。

04-10

rikkas

考试工厂里,最先被标准化的是那些本应最不标准的东西。

04-09

dpuser_65480818358

“拘絷”这个词用得妙啊,分明是文丝绦绑住了手脚。

04-08

唐明明铭敏

当“妙趣”需要被量化打分,教育就已经背叛了语言的灵性。

04-07

shirlychang

读到这里,想起高中语文老师总在讲台上叹气,说我们写的作文像工厂流水线产品。她私下聊过,其实知道有些孩子的灵气藏在周记里,可一上考场就被“总分总”“名人名言”的模板掐灭了。她说自己像戴着镣铐跳舞的人,明明知道什么是好文章,却不得不教我们怎么在格子纸上安全地爬行。

04-07

小老鼠爱大米

见过太多学生把《文章自在》当课外书,却不敢在作文里实践半分自在。

04-07

emilyzwj

做自媒体后常收到私信:“怎么让文章有风格?”我总回:“先忘记你学过的范文。”可对方往往追问:“能不能给个模板?”你看,连求索自由的人,都习惯性伸出手讨要新的枷锁。

04-07

花落晨露

语言被圈养成家畜后,我们又开始哀悼野性的消亡。

04-06

NoVin

或许每个语文老师心里都藏着本不敢发给学生看的“真·作文指南”。

04-05

更多好句

quote

曾记楼头一醉 还以为 身是波间月一枚 心事都写在 江风上 桨声中 人烟里 算少年情怀 壮年志气 还有些陈年余味 只这晌 人不忆 纵使长天飞去 叫不回 几许闲情该算谁 过处都是悔 一夜酒 十年灯 两行泪 对衡阳雁影 洛阳花色 或者是渔阳鼓吹 只这里 空书壁 千古不甘寂寞人 认得寂寞诗中有惊雷 一朝打起浔阳水 待我淘得江山成粉碎

— 张大春 《客梦》

quote

有文藏于家,时或欠公德。毕竟我眼里还看着:年复一年、有如必要之恶、不得不为之的各种作文考试依旧行之如仪;而举目多有、也只能听任其各申己说,致使作文不断公式化、教条化的补习教育也依旧大兴其道。实难想象:这样的环境和条件,大概除了等待天才如果陀、却永无可期之外,安能启迪造就愿意独立思辨且乐于真诚书写的人们?就一个写了四十多年、自负各体文章无不能应心试手的我来说,是可忍而孰不可忍?即使自私地从一职业作家的角度来说:一代又一代,不能识我之文的人愈来愈多,能够体会我意的人愈来愈少,也着实大不利己。

— 张大春 《文章自在》

quote

爱情是一种建立在自由和信任之上的付托。

— 张大春 《城邦暴力团》

quote

今天自以为身处新时代进步社会的我们每每取喻“八股”二字以讽作文考试。殊不知眼前的考作文还远不如旧日的考八股――因为八股讲究的义法,还能引发、诱导并锻炼作文章的人操纵文气,离合章句;条陈缕析,辨事知理。而当前的各级升学作文考试,却由于不只一代的大人普遍不会写文章、教文章,而任令中文系所出身的学者,运用文法学、修辞学上极其有限的概念,设局命题,制订评分标准,刻舟求剑,胶柱鼓瑟,更进一步将写文章美好、活泼以及启发思维的趣味完全抹煞。达官显贵一至于贩夫走卒,在这一点上倒是齐头立足皆平等:不会作文章而乃不知如何表达,遂成举国累世之共业。

— 张大春 《文章自在》