今天自以为身处新时代进步社会的我们每每取喻“八股”二字以讽作文考试。殊不知眼前的考作文还远不如旧日的考八股――因为八股讲究的义法,还能引发、诱导并锻炼作文章的人操纵文气,离合章句;条陈缕析,辨事知理。而当前的各级升学作文考试,却由于不只一代的大人普遍不会写文章、教文章,而任令中文系所出身的学者,运用文法学、修辞学上极其有限的概念,设局命题,制订评分标准,刻舟求剑,胶柱鼓瑟,更进一步将写文章美好、活泼以及启发思维的趣味完全抹煞。达官显贵一至于贩夫走卒,在这一点上倒是齐头立足皆平等:不会作文章而乃不知如何表达,遂成举国累世之共业。

——张大春

一句话推荐

title
完善

当作文成为流水线,这篇文章为你揭开“八股”的意外真相

句子背景

title
完善

源自张大春《文章自在》。作者在书中反思现代中文写作教育的僵化,痛陈当下作文考试,在机械评分标准的桎梏下,其束缚思维、扼杀灵性的弊端,甚至比传统认知里刻板的“八股文”更为严重。

深度赏析

title
完善

句子出处

这段话创作于对当代中文写作教育深感忧虑的语境中。其意义在于尖锐地批判了一种普遍的误解:我们常轻率地用“八股”嘲讽应试作文,却忽略了旧式八股文内部其实有一套严谨的“义法”训练体系,能锻炼文气、逻辑与说理。作者借此指出,当下作文考试的真正悲剧,是连这点训练思维的“法度”都丢失了,取而代之的是一套由“不懂文章”的规则制定者,用僵化的语言学概念编织的牢笼,导致全民性的表达失能。

现实启示

对现世而言,它是一面照妖镜。不仅适用于审视作文教育,更能映照任何领域“形式主义”对“内核精神”的戕害。它提醒我们,批判旧事物时,需先理解其复杂肌理;而在改革时,若只引入更肤浅、更机械的新规条,结果可能比旧传统更退步。它启发我们重视任何技艺中“法度”与“神韵”的平衡,警惕那些以“科学”“标准”为名、实则扼杀创造力的评价体系。

小结

本文颠覆了“八股”即绝对腐朽的刻板印象,指出其内核尚有可取的训练逻辑。真正的退化,是以更糟糕的僵化取代旧的体系。批判的矛头最终指向的,是那些制造规则却远离实践本质的“权威”,以及由此造成的集体性表达困境。

趣味故事

title
完善

评分标准诞生记

语文教研组的李教授,致力于让作文评分“科学化”。他引入了“关键词出现频率”、“修辞手法种类数”、“开头结尾模式库”作为核心指标。这套系统运行后,考场上的文章迅速变得规整:每段都有明确的功能标签,比喻和排比像零件一样被塞入指定位置。一篇关于“乡愁”的作文,因为精准嵌入了五个预设关键词、使用了三种修辞格,获得满分。而另一篇真情流淌、但结构稍散的文章,被系统判定为“逻辑不清”。几年后,李教授退休翻阅旧卷,愕然发现,那些满分范文读起来千篇一律,索然无味,而记忆中几篇让他心头一动的文字,竟都躺在低分档案里。他发明的“科学之剑”,斩断了文气的藤蔓,只留下一地标准的枯枝。

使用指南

title
完善

适合反思教育体制时

为抨击“标准答案”思维提供历史纵深与理论弹药。

适合写作遇到瓶颈的创作者

提醒自己,真正的束缚或许来自内心对“规则”的盲从,而非素材或才华。

适合团队制定规则的管理者

警醒:脱离实践本质的“完美”流程,可能正在杀死团队的活力和创造力。

评论区

评论区

说说你读到这的感受吧...
25条评论

蕊蕊Linda__

张大春这话戳肺管子了。我硕士论文就是研究科举文体流变,八股其实有严密逻辑训练,只是被明清僵化了。现在作文呢?我侄女上次写“我的梦想”,老师批注“要联系航天精神”,孩子哭着问我:“姑姑,卖煎饼的梦想不配写吗?”

04-10

乔六一

张大春还是敢讲

04-09

Vincent、

最讽刺的是,骂八股最凶的人,往往连股都没读过。就像我那个逢人就吐槽传统教育的表哥,他儿子作文里写“爸爸的教诲如明灯”,实际他天天刷短视频。

04-09

dpuser_87968375619

当自由撰稿人最常被问:“你这篇文章中心思想是什么?”有次我回:“就像问你昨晚那场梦的主题是什么。”对方愣住。不是所有表达都需要提炼成口号啊。

04-09

懂三懂五不懂事_5975FC1F

张大春怕是忘了说,现在连公文都是套话大全。我们街道办宣传稿,把去年中秋的“月圆人圆”替换成今年端午的“粽叶飘香”,其他字句纹丝不动,居然还被表扬效率高。

04-08

Judy

我奶奶说旧时学童背《古文观止》至少能熏出语感,现在孩子背“满分作文开头50句”,上周听见邻居小孩背:“在历史的长河中...正如那璀璨的星河...”到底是河还是星?

04-06

木悠悠悠悠

我是搞语言学的,最魔幻的是看到“高考作文评分软件”专利。算法识别关键词密度和修辞手法数量,据说吻合率超90%。所以以后写作课要改叫“喂料训练”了吧?

04-06

调酒师-扬扬

说个真事:去年某省高考满分作文流出,通篇堆砌哲学名词,阅卷组盛赞“思辨性强”。结果哲学系教授一看就笑了——至少三处概念误用。可谁敢说破呢?这套话语体系已经长成怪物了。

04-05

沉沉小茉莉

看到这段关于八股和现代作文的对比,突然想起高中语文老师总让我们背范文模板,说这样考试稳拿分。那时候写“感动中国”人物事例写到想吐,现在自己当了编辑,回头看那些标准化的排比句和强行升华,只觉得青春被格式化了,连一点真心话都没留下。

04-05

孟子

有回做文字校对,某著名中学的模范作文里写着:“司马迁忍受宫刑后写下《史记》,就像我国芯片产业突破封锁...”我盯着这比喻看了十分钟,不知道太史公会不会气活。

04-04

更多好句

quote

曾记楼头一醉 还以为 身是波间月一枚 心事都写在 江风上 桨声中 人烟里 算少年情怀 壮年志气 还有些陈年余味 只这晌 人不忆 纵使长天飞去 叫不回 几许闲情该算谁 过处都是悔 一夜酒 十年灯 两行泪 对衡阳雁影 洛阳花色 或者是渔阳鼓吹 只这里 空书壁 千古不甘寂寞人 认得寂寞诗中有惊雷 一朝打起浔阳水 待我淘得江山成粉碎

— 张大春 《客梦》

quote

有文藏于家,时或欠公德。毕竟我眼里还看着:年复一年、有如必要之恶、不得不为之的各种作文考试依旧行之如仪;而举目多有、也只能听任其各申己说,致使作文不断公式化、教条化的补习教育也依旧大兴其道。实难想象:这样的环境和条件,大概除了等待天才如果陀、却永无可期之外,安能启迪造就愿意独立思辨且乐于真诚书写的人们?就一个写了四十多年、自负各体文章无不能应心试手的我来说,是可忍而孰不可忍?即使自私地从一职业作家的角度来说:一代又一代,不能识我之文的人愈来愈多,能够体会我意的人愈来愈少,也着实大不利己。

— 张大春 《文章自在》

quote

爱情是一种建立在自由和信任之上的付托。

— 张大春 《城邦暴力团》

quote

在每一个学科、每一个领域的教学现场,老师们都有不得不逐潮而去、恐后争先、而徒呼负负的感慨。作文当然也是如此。你可以说:本来文章无法,可是一考就考出了拘絷文词之法。你也可以说:本来文章有法,可是真正让文章有妙趣、有神采、有特色、有风格的法,非但不能经由考试鉴别;也不能经由应付考试的练习而培养。

— 张大春 《文章自在》